
    



 

 2 

  



 

  3 

MOSCÚ 
 

 
 

Jesús María Sáez 
  



 

 4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MOSCÚ (La Trilogía del Este. Parte III) 
 
Una novela de Jesús María Sáez «Txusmi Sáez». 
Primera edición: junio de 2022. 
Corrección de textos: Rosina Iglesias. 
Diseño de portada: Alexia Jorques. 
Fotografías de portada y contraportada: Andrei Pozdnyshev y Txusmi Sáez. 
Fotografías interiores para la base de los dibujos, propiedad de Txusmi Sáez y también bajo 
licencia Pixabay y Freepik. 
Modelo de portada: Diana Pozdnysheva. 
ISBN: 9798834476382 
Depósito legal: LG G 00461-2022 
Vitoria-Gasteiz, País Vasco-Basque Country (Spain) 
info@txusmi.es 
www.txusmi.com/www.txusmi.es 
www.jesusmariasaez.com 
Código de registro legal CCA: 
Para la novela: 2206051296333 
Para la portada: 2206051296364 - 2206051296371	
Inscrita en el Registro de la Propiedad Intelectual de Autores del País Vasco. 
Socio A27435 de CEDRO Centro Español de Derechos Reprográficos. 

 



 

  5 

 
 

«Pienso que los virus informáticos deberían contar como 
vida. Dice bastante sobre nosotros el hecho 

de que la única forma de vida que hemos logrado 
desarrollar sea puramente destructiva. 

Hemos creado vida basada en nuestra imagen». 
 
 
 

 
Stephen Hawking 

(Físico teórico, astrofísico,  
cosmólogo y divulgador científico británico).  
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PRÓLOGO 
 
LAGO BAIKAL, ÓBLAST DE IRKUTSK 
SIBERIA (FEDERACIÓN RUSA) 
Septiembre de 2016 
 
La masa inabarcable que alberga un cuarto del agua dulce del 
planeta acogía en su seno a María Nikoláyevna Ivanova, Masha, 
desde sus treinta millones de años de historia, dejándola en una 
posición ínfima ante la existencia. Emergiendo a partir de sus 
gélidas aguas afloraban las veintidós islas y el color cambiaba 
entre el azul y el verde con permiso del sol, que imponía sus 
matices. El dicho siberiano le volvió a la cabeza: «Baikal te 
cambia cuando lo visitas, nada es igual, ya no eres la misma 
persona». 
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Presintió a su espalda la presencia cercana de su anfitriona, que 
se había aproximado hasta la roca lisa de bordes redondeados 
mordidos por muchos años de nieve y heladas intensas, donde 
ella estaba sentada. 

—He esperado mucho, demasiado tiempo, a que llegara un 
momento así —dijo Alexandra—. Tantos años de sacrificio, de 
falsedad, de resignación. Compaginando una vida brillante 
como doctora en Arqueología y otra atrapada en las garras del 
sistema. Pero al fin la historia termina y volveré a ser libre. 

—No se puede ser libre cuando en verdad se pertenece a 
otros. —Masha recordó la conversación de antes en la cabaña: 
«Nadie más conoce el secreto, estamos seguros…»—. ¿Crees 
que te dejarán seguir con tu vida sin pedirte nada más a 
cambio? —le preguntó sin esperar respuesta. 

Notó el frío cañón de un arma apoyado sobre la nuca. 
—Desde que fui activada por el FSB nada más regresar de 

la expedición —respondió Alexandra—, mi única misión ha sido 
borrar todos los datos sobre aquella inoportuna historia en la 
tundra. Podía haber sido una impagable expedición científica 
de incalculable valor, además de una reconfortante aventura 
casual con un extranjero de carácter alegre. Pero no podemos 
alterar el destino. Las cosas ocurren y yo no pregunto por qué. 
Vosotros os habéis encargado de entregar las últimas pruebas y 
sois los únicos testigos que quedan vivos. 

—¿Y Txema? Es el padre de tu hijo… 
—Bueno, digamos que fisiológicamente sí, pero realmente 

me ayuda mi actual pareja a cuidarlo: es un capitán del Distrito 
Militar Volga-Urales con el que llevo una vida medio normal en 
Ekaterimburgo el resto del año. Txema es un buen tipo, no está 
mal verlo un par de veces al año, recordar viejos tiempos y echar 
un buen polvo, pero lamentablemente es mi objetivo final, 
como lo era también para ti, ¿o acaso se te había olvidado, 
traidora? 
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Una brisa ligera humedeció la cara de Masha mientras 
miraba hacia la otra orilla que se dirimía lejana, distante, casi 
difusa…, como toda ella en esos momentos. 

Sonó un trueno junto a su cabeza que la dejó sorda un 
instante. Vio caer sin vida desde la orilla del lago el cuerpo 
inerte de Alexandra, hundiéndose dentro del agua fría, 
tiñéndola de rojo. Tenía los ojos abiertos, unos ojos 
inabarcables como el propio Baikal, y una amplia mancha de 
sangre se diluía con rapidez entre las aguas cristalinas, con 
reflejos turquesa, de un paraje natural que había visto 
demasiadas vicisitudes como para sorprenderse. Los cabellos 
oscuros de la mujer comenzaron a flotar en la superficie para 
expandirse en las reposadas aguas, como las algas verdes 
xantofitas se extienden en colonias por las marismas 
continentales. El sol, poniéndose entre los montes con una 
templanza extraordinaria, pintó la escena con una témpera 
pastel surrealista. 

Masha giró ciento ochenta grados para observar cómo 
Txema Beristáin aún sujetaba en la mano derecha la Makarov 
que ella había dejado olvidada en el equipaje, un error 
imperdonable fruto de la confianza. El brazo le temblaba en 
progresión geométrica. María Ivanova se puso en pie, le retiró 
el arma de entre los dedos y activó de nuevo el seguro, mientras 
le bajaba el brazo con una tranquilidad inusitada. 

—Lo he oído todo —dijo él balbuceando. Una lágrima, que 
se deslizó por la mejilla lívida, como a cámara lenta, tardó en 
llegar a la barbilla. Todo el tiempo parecía ralentizado, 
transcurría a una velocidad inferior a la natural. 

—Has tomado la decisión correcta. 
—¿¿Tú crees?? —se soliviantó el periodista vasco, 

mirándola fijamente a esos ojos azules intensos que siempre le 
perturbaban—. ¡Acabo de volarle la tapa de los sesos a mi mujer 
para salvarte a ti! A la mayor asesina psicópata que he conocido 
en toda mi vida… 
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—Sin contar a Alexandra. 
—Mi mujer no era una psicópata —protestó—. Era mi 

amor primigenio, aventurero, casi fantasioso y, además, no lo 
olvides, la madre de mi hijo. 

—Pues sí que tienes acierto eligiendo a las mujeres de tu 
vida —replicó Masha fijándose en que el cadáver comenzaba 
con lentitud a alejarse flotando de un modo extravagante—. Ella 
te hubiera matado a continuación. Lo sabes. Era una agente 
durmiente, activada ahora para borrar cualquier vínculo 
pendiente de lo que ocurrió bajo la capa de hielo ártico. 

—Lo sé. 
—Además se trajinaba a otro tío día sí, día no, mientras 

criaban a tu hijo a su manera dentro de una residencia de altura, 
como corresponde a un capitán del Ejército ruso y a una 
eminente científica de sólida reputación protegida por los 
Servicios Secretos. 

—Joder, Masha, ¿no puedes tener una pizca de delicadeza 
ni tan siquiera en estos momentos? 

—No es apropiado andarnos con sutilezas. Debemos 
proceder rápido, el tiempo apremia. Ayúdame a cogerla y 
arrastrarla hasta la orilla antes de que el lago se la lleve hacia el 
interior. 

Ambos se introdujeron en las frías aguas del Baikal, 
sobrepasando la cintura. Depositaron el cuerpo inanimado de 
Alexandra Vishnevskaya sobre las piedras que conformaban 
una especie de playa de guijarros redondeados. 

—¿Qué demonios vamos a hacer ahora? —Txema estaba 
descompuesto. Empezaba a sollozar de nuevo y a ser consciente 
de lo que había hecho unos momentos antes. 

—Vete a la cabaña y trae una carretilla o algo con ruedas 
que nos sirva para llevarla hasta allí —ordenó Masha tomando 
el control de la situación—. Nos ponemos ropa seca para no 
coger una pulmonía y después buscas una puta pala y te pones 
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a cavar un agujero en el terreno trasero de la vivienda. A ser 
posible bastante hondo; aquí abundan los lobos y su olfato es 
privilegiado para encontrar restos de comida. 

—De acuerdo. 
—¡Eh! —le chitó ella. Txema se detuvo para atenderla nada 

más empezar la alocada carrera, como un pollo sin cabeza—. 
Asegúrate antes de que el crío esté bien dormido. No vaya a ser 
que ande medio despierto por la habitación o se haya levantado 
al baño y nos vea desde la ventana enterrar a su madre en el 
jardín. No creo que sea conveniente para su salud mental… 

 
- - - - - 

 
Las más de ocho horas de camino a bordo del UAZ Patriot no 
resultaron excesivamente incómodas en cuanto a confort del 
moderno SUV ruso, aunque sí pesadas; y más para un niño de 
cinco años que echa de menos a su madre. Por fortuna, una 
buena dosis de pastillas contra el mareo obra milagros y genera 
una somnolencia que se compagina a la perfección con la sillita 
mullida ajustada al sillón trasero de piel. 

Circularon primero por unas carreteras vetustas, 
pendientes de una reforma que lo más probable es que nunca 
llegase hasta aquellos rincones perdidos de la mano de Dios en 
la Siberia Oriental, mientras deshacían el camino hasta el lago, 
para tomar en Irkutsk la carretera P-258. La vía principal los 
llevaría durante más de 450 kilómetros, bordeando la inmensa 
masa de agua dulce del Baikal, hasta la ciudad de Ulán Udé, 
pese a que Txema y Masha tuvieron que solucionar los 
problemas surgidos la víspera. 

 
En primer lugar, una vez enterrado el cadáver de 

Alexandra y disimulado el sitio razonablemente bien con unos 
arbustos similares a cedros siberianos en miniatura 
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replantados por encima e incluso decorado con flores 
autóctonas, rododendros de tonos rosáceos que estaban 
comenzando a marchitar, la espía rusa desapareció en la 
oscuridad del bosque para regresar más tarde con unos huesos 
de lo que parecía una cría de ciervo almizclero devorado por 
lobos. Ante la estupefacción del periodista vasco, Masha 
pensaba colocar los restos óseos en la cuna de Fédor justo antes 
de que los tres abandonaran el lugar la mañana siguiente. De 
igual manera dejarían allí estacionado junto a la cabaña el 
Chevrolet Niva de alquiler y huirían con lo puesto en el 
todoterreno de Alexandra. 
 —Nadie va a tragarse que esos huesos son de un niño, si 
es lo que pretendes hacer creer —dijo Txema en español 
mientras desayunaban, evitando que el pequeño se enterara por 
completo de la conversación. Su conocimiento del castellano 
era escaso, teniendo en cuenta que casi todo el año se lo pasaba 
en Ekaterimburgo con su padre adoptivo—. Ni el peor forense 
que podáis tener en la Federación Rusa empapado en vodka 
barato, sería incapaz de no distinguir entre restos humanos y 
los de un animal… 
 —Los médicos dirán lo que se les ordene y firmarán el 
acta de defunción de quien se les indique desde el alto mando 
del FSB —concluyó convencida María Ivanova mientras mordía 
una tostada untada con miel de Bashkiria, una de las más 
legendarias en Rusia—. Por la cuenta que les trae. 
 —Vale, ¿cuál es tu plan? 
 —Iremos primero a un lugar seguro y haremos 
desaparecer el coche. Me deben ciertos favores en la capital de 
Buriatia, así que eso no será problema, solo he de hacer unas 
llamadas. 
 —¿Cuándo volverá mamá? —preguntó Fédor, con una 
candidez extrema, mientras hundía la cuchara de madera en un 
cuenco de cereales a punto de desbordarse, como un pantano 
sobrepasado, con la leche de cabra que los bañaba. 
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 —Han venido a buscarla esta noche por motivos de 
trabajo —le respondió Txema en un ruso razonable, acariciando 
su pelo dorado como el cereal al sol. Había mejorado bastante 
en el idioma de Dostoievski, lo que sorprendió a su amante—. 
Nos reuniremos con ella más adelante —le tranquilizó. 
 —¿Nos vamos a algún sitio? —insistió el niño 
desconcertado, revolviendo sin entusiasmo el tazón. 
 —Me temo que sí, cariño. —Masha se sorprendió al 
pronunciar aquellas palabras afectuosas tan poco habituales en 
su carácter—. Salimos de viaje después de desayunar a un lugar 
muy chulo, te va a gustar. Iremos a un monasterio budista, 
como esos que aparecen en los documentales, en donde unos 
monjes nos acogerán durante una temporada. 
 —¿Y me enseñarán a dar saltos y a luchar como en las 
películas de chinos? 
 —¿Monjes budistas? —solapó Txema por encima de la 
voz de su hijo. 
 —Sí, seguro que sí —aseguró ella con una sonrisa al niño 
y lanzando una mueca de complicidad a su compañero. 
 

Cuando llegaron finalmente a Ulán Udé, Masha ya había 
quedado con quien les iba a prestar apoyo. Se trataba de un 
antiguo compañero de armas, sargento mayor del Ejército y 
miembro de la Spetsnaz, los comandos de las fuerzas especiales 
militares y de la policía de élite, Aleksey Serkin. Tras saludarse 
con un breve abrazo y un contundente apretón de manos, el 
hombre, alto y robusto como un armario empotrado, 
intercambió el moderno todoterreno UAZ blanco por un 
discreto Lada Granta, uno de los sedanes de cuatro puertas más 
vendidos en toda Rusia, pintado en un horrendo marrón beige. 
 —¿Cómo te va la vida, camarada? —le preguntó Masha 
con curiosidad. Habían compartido instrucción juntos y sobre 
todo misiones de asalto, especialmente en la zona conflictiva de 
Sebastopol durante la ocupación rusa. 
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 —No me puedo quejar —respondió Serkin sincero—. 
Sigo enrolado en el ejército, aunque ahora lo estoy por 
temporadas, trabajo medio año y descanso otro medio; 
demasiado estrés. En mis ratos de civil me voy preparando una 
buena pensión para el futuro, ya me entiendes, tengo muchos 
contactos. Ahora soy teniente. 
 Masha asintió con la cabeza. La milicia, una vez 
terminaba, dejaba a las personas lesas o desequilibradas y con 
un sueldo ridículo. Había que buscarse fuera un complemento 
y no todas las veces era gracias a trabajos honorables. 
 —Ahora la situación parece que se está poniendo cada 
vez más jodida en la región del Donbás… 
 —Desde el puto Euromaidán o la Revolución de la 
Dignidad esa de los cojones que se montó a raíz de nuestra 
intervención en Crimea, todo ha empeorado, como bien sabrás. 
El conflicto armado que hay entre el gobierno ucraniano y las 
autoproclamadas Repúblicas Populares de Donetsk y de 
Lugansk no puede más que ir cada vez peor. Hay muchos rusos 
muertos; en Mariupol hubo una auténtica carnicería. Y el 
Kremlin está mandando allí tropas de apoyo y armas a los 
separatistas tras el referéndum; yo ya he estado un par de veces. 
Joder, todavía me duele la cabeza cuando hay explosiones 
cercanas por culpa de aquella metralla que nos reventó delante 
—se fijó en el trozo de dedo que le faltaba a su excompañera—. 
¿Te acuerdas de nuestra misión frustrada? 
 —Claro, cómo no —recordó ella—. Aún podemos 
contarlo gracias al cabo Mijailov que nos avisó justo a tiempo, 
de manera casi providencial diría yo, del obús inminente que 
caía del cielo. Por cierto, ¿sabes algo de él? He perdido el 
contacto con toda la gente de la unidad. 
 —Murió en Sloviansk, en el ataque con lanzagranadas 
por parte de la Guardia Nacional y del Ejército de Ucrania 
contra el cuartel de la Policía Local. 
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 Hubo un silencio breve, tal vez respetuoso por los 
compañeros caídos o acaso reflexivo viendo un futuro negro 
para la región fronteriza de la antigua república soviética. 
 —Creo que estuve inconsciente varias horas —continuó 
Aleksey volviendo a los tiempos en que combatieron juntos—. 
De ti supe que te habían alcanzado en el vientre y en la mano. 
Tuvieron que cargar con nosotros para sacarnos de allí. —Soltó 
una carcajada que no se entendía muy bien en el contexto de la 
conversación; acaso era de frustración—. Luego, una vez te 
llevaron al hospital de Anapa, te perdí la pista. 
 —Hasta ahora. 
 —Sí, hasta ahora. 

Masha presentó a su pareja, que aguardaba tras ellos a 
distancia prudencial con Fédor en brazos. Antes de despedirse 
con otro apretón de manos, traspasaron de un vehículo a otro el 
escueto equipaje y al niño medio adormilado para continuar 
viaje unos cuarenta kilómetros más hasta llegar al monasterio 
de Ivólguinski, considerado el centro del budismo ruso, hogar 
de la Sangha tradicional budista de Rusia y del lama Pandito 
Jambo Itiguilov, considerado el líder de todos ellos en el país, 
que se encontraba estupendamente bien conservado en un 
estado incorrupto tras su muerte, siendo venerado con fervor 
por adeptos y admirado  con curiosidad por extraños. 

El lugar, además de concentrar un centro turístico de 
visita obligada para quienes se acercan por aquellas tierras 
siberianas en busca de restos embalsamados (tan al estilo ruso) 
o de bienestar espiritual, rezumaba una tranquilidad inusitada; 
un tanto lejos de los saltos casi circenses de las artes marciales 
extremas orientales. La que, una vez concluida la Segunda 
Guerra Mundial, empezó siendo una pequeña casita de madera, 
por supuesto autorizada por el gobierno soviético, ahora era un 
inmenso complejo conformado principalmente por diez 
edificios decorados en llamativos colores de corriente zen y otra 
serie de construcciones auxiliares aledañas. 
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Los monjes recibieron a los tres viajeros con simpatía y 
sumisión y los acomodaron en la que iba a ser su residencia 
durante un largo periodo de tiempo, al menos para Txema y su 
hijo. 

María Nikoláyevna Ivanova durante el trayecto también 
había contactado con Vladimir Krivenko a través de un teléfono 
móvil seguro. Mantenía una línea abierta con el nuevo 
responsable del Servicio Federal de Seguridad Ruso que no 
pensaba que tendría que utilizar tan pronto. La negociación 
resultó más difícil de lo esperado. Al parecer, Alexandra era el 
último cabo suelto de Serguei Sokolov, el anterior responsable 
corrupto del FSB que había perdido, literalmente, la cabeza por 
Masha. En principio no debían existir más agentes durmientes 
prestos a actuar, pero la seguridad de los tres no estaba en modo 
alguno garantizada. 

La idea era que una nueva documentación se pusiera en 
camino hacia el monasterio budista, en donde Txema 
abandonaría su nombre español, Fédor se olvidaría del suyo y 
padre e hijo esperarían el regreso de la que se convertiría en la 
matrioska de la nueva familia; un papel que a la propia Masha 
le sonaba como una sinfonía inconclusa que no sabía si iba a ser 
capaz de interpretar. 

Como bien había expuesto a su amante con anterioridad 
en el lago, los forenses analizaron los restos óseos en la cabaña 
cuando unos excursionistas se los encontraron de sopetón y 
dictaminaron oficialmente que pertenecían al hijo de Alexandra 
Vishnevskaya adoptado por su actual marido el capitán S. 
Magomedov, un mando del Distrito Militar Volga-Urales. 
Asimismo, los cuerpos de Txema Beristáin y María Nikoláyevna 
Ivanova serían hallados en el lago Baikal tras haber sido 
rescatados por los buzos. Y Alexandra se habría esfumado, 
como por arte de magia, probablemente con algún amante 
secreto, ya que era dada a compartir lecho e hijo con varios 
hombres. 
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O al menos esa fue la versión oficial. Incluso la que se 
trasmitió a la Embajada española, que no pudo repatriar el 
cuerpo del periodista vasco al ser incinerado asombrosamente 
rápido por un inconcebible error administrativo. 

Pero todo ello tuvo un precio muy alto para Masha. Tuvo 
que reincorporarse al servicio activo, ahora a las órdenes 
directas de Krivenko. 

 
Vladimir Krivenko, un analista brillante con unos ideales 

firmes, creyente de que el futuro de su país pasaba por un 
acercamiento de reciprocidad con Occidente e incapaz de 
recurrir a astucias fuera del lado legal, sucumbió finalmente a 
las exigencias extremas de su nuevo cargo. Por un lado, terminó 
desposándose con Tatyana Shimenova, más conocida en la sede 
del espionaje ruso como la Viuda-Negra por su pasado rodeado 
de un halo de misterio y muerte. Shimenova, veintitrés años 
mayor que Vladimir, era la responsable de los agentes de campo 
y una pieza fundamental dentro del servicio de inteligencia, con 
una manera de pensar más dada a la línea dura que 
predominaba en el Kremlin, Pero era, ante todo, un apoyo 
indispensable que el propio Krivenko terminó necesitando para 
auparse al liderazgo de la entidad. Su fidelidad hacia ella se 
tradujo también en matrimonio.  

Y por otro lado entendió a la perfección, en el caso de 
Masha, que era más valioso tener a una asesina psicópata de tu 
lado que enfrentada a ti. Ella, además, resultó determinante 
poco tiempo después a la hora de evitar un atentado terrorista 
en España con un núcleo de plutonio robado hacía muchísimos 
años en Kazajistán, en la zona conocida como El Polígono, y 
reactivado por el propio ISIS, organización que tenía jugando 
de su parte a doble banda a una agente oficial del FSB en la que 
confiaban el propio Krivenko y su equipo. 
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Mientras terminaba el trabajo en el País Vasco, la madre de 
Masha Ivanova falleció en la residencia moscovita donde era 
atendida con esmero. Su corazón, ya trastocado como todo su 
cuerpo tras haber sufrido varias trombosis, no pudo más y 
decidió detenerse en el tiempo, en soledad, cuando su hija 
preferida no podía estar a su lado dándole consuelo. 
 

 
Las pegas de ser una espía. 

 Las pegas de no poder estar nunca junto a tus seres 
queridos cuando te necesitan. 

No todo va a ser un camino de rosas… 
Tal vez, acaso, rosas negras. 

 
 
TEMPLO BUDISTA IVOLGUINSKI DATSÁN, 
ULÁN UDÉ. REPÚBLICA DE BURIATIA 
(FEDERACIÓN RUSA) 
Mayo de 2017 
 
Masha regresó al templo religioso donde continuaban 
residiendo, ocultos de cualquier mirada comprometedora, 
Txema y Fédor. Su llegada supuso, por fin, el salvoconducto de 
libertad para todos. Ella había terminado la misión en España 
que evitó una catástrofe nuclear sin precedentes y había 
eliminado a la agente doble Asha Mikhailova. De paso, había 
salvado también la vida a un policía al que, en su momento, un 
año antes, hubiera liquidado sin contemplaciones si se hubiera 
cruzado con él. Por otro lado, habían sido neutralizados los 
últimos elementos peligrosos aún dependientes de la antigua 
guardia de Sokolov y los militares corruptos del GRU. Cierto era 
que el ambiente que se respiraba en las altas esferas rusas no 
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presagiaba tiempos mejores, pero, al fin y al cabo, eso no era de 
su incumbencia… ¿o sí? 
 

 
 
Masha y Txema permanecían inmóviles, como hipnotizados, 
ante el cuerpo incorrupto del lama que, tras permanecer 
sepultado bajo tierra durante setenta y cinco años, fue 
exhumado descubriendo los propios monjes, para su sorpresa, 
los restos intactos de su maestro. Desde entonces se había 
convertido en una reliquia objeto de idolatría y devoción, ya que 
los fieles a la religión budista consideran que el maestro alcanzó 
el Shunyata, el vacío supremo, capaz de provocar estos 
fenómenos al abandonar la vida en estado de meditación y 
lograr, por tanto, la purificación plena de su cuerpo, 
continuando así incluso tras su muerte física. 
 —Estoy hasta los huevos de ver aquí mismo expuesto, 
como un jamón de Teruel en un escaparate, a este monje 
disecado durante los últimos ocho meses de mi vida —exclamó 
Txema insolente dando la espalda a la urna—. Además, no me 
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creo nada de esta historia fantástica. Seguro que hay alguna 
explicación científica. 
 —¿Qué tal Fédor? —cambió Masha de tema—. ¿Cómo ha 
aceptado quedarse sin su madre? 
 —Bueno, la verdad es que, al principio mal, como es 
lógico. Las clases que le han impartido los monjes lo han 
mantenido ocupado, en ese aspecto son buenos profesores, pero 
he de reconocer que uno de ellos en particular, Dharma, le 
ayudó bastante y lo ha hecho madurar, por lo que aceptó la 
situación de una manera sorprendente para su edad. 
 —¿Dharma es el religioso regordete calvo que es muy 
agradable? 
 —No. Es más bien el que se parece a Jackie Chan de 
madurito. La verdad es que, cuando peor lo estaba llevando el 
crío, se lo llevó a unas sesiones de meditación y no sé cómo, pero 
en un par de semanas parecía otra persona. Más tranquilo, más 
sereno, más sensato… Ha seguido con la meditación desde 
entonces y creo que le han servido para bien. Hemos hablado 
de ti y de que podrías ser su nueva madre. 
 Las palabras del periodista vasco quedaron flotando en 
el aire, ocupando espacio entre el humo del incienso, siempre 
prendido, y el hueco escarbado en aquellos muros 
acostumbrados al silencio. 
 —Me alegro, espero poder cumplir con las expectativas 
como ambos esperáis y dais por hecho —concluyó Masha 
incierta—. ¿Y tú qué tal? —preguntó a continuación a su pareja, 
escapando así de unos derroteros que se antojaban 
complicados. 
 —Bueno, sin televisión por cable, ni wifi, ni 
prácticamente nada electrónico, me he pasado el día 
practicando taichí: domino las posturas de la patada de talón 
derecho y la del látigo simple, pero se me atraganta un poco la 
de la grulla blanca extiende sus alas. También he paseado 
mezclándome entre los turistas, he estado leyendo mucho 



 

  21 

mejorando mi ruso y el resto del tiempo me lo he pasado 
cascándomela pensando en tus tetas duras y en tu coño 
húmedo. 
 —Realmente sabes cómo enamorar a una mujer con 
sutileza… 
 Ambos rieron sin demasiadas ganas ante la divertida 
salida de tono. 
 —Pasado mañana nos vamos —adelantó Masha—. 
Tenemos una casa para nosotros tres en San Petersburgo. 
 —¿San Petersburgo, la Venecia del Norte? ¿Pasado 
mañana? ¡Vaya sorpresa! 
 —Al hacer escala en Moscú volviendo de Barcelona me 
estaban esperando unos emisarios del FSB. Me entregaron las 
llaves de nuestro nuevo piso franco. También me dieron una 
mala noticia: mi madre había muerto la semana anterior. 

—¿¿Qué me dices?? —Txema se sobresaltó conmovido 
por aquel trágico descubrimiento. 

—Sí. La enterraron en un pequeño terrenito dentro del 
elitista cementerio soviético de Novodévichi. Está descansando 
junto al espacio que comparten Nikita Kruschev, al que 
adoraba; Raísa Gorbachov; Boris Yeltsin; Nadezhda, la mujer 
de Stalin, o grandes ilustrados del siglo XX, como su adorado 
Antón Chéjov, al que tanto le gustaba leer cuando tuvo 
oportunidad, a pesar de ser una campesina de origen humilde. 

»Aplacé el vuelo de regreso hasta el día siguiente para 
poder hacer una visita a su tumba. Le dejé un ramo con doce 
claveles rojos, como antaño se hacía en los funerales de Estado, 
también dejé una lágrima y una promesa que pienso cumplir. 
 —¡Oh, lo siento mucho, cariño! Sé que era una persona 
muy importante para ti. 
 —Gracias. Sí, es verdad. Solo ha habido tres personas en 
mi vida a las que he amado. Mi mamá, que siempre me cuidó, 
me protegió y supo salvar mi vida sacándome de la aldea. Mi 
prima Katya, con la que experimenté por primera vez el placer 
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del sexo en su extensión más dulce y más cálida. Ambas las he 
perdido; pero a ti, que eres la tercera persona más importante, 
no pienso perderte… Esa fue mi promesa ante su tumba. 
Cuidaré de ti y de Fédor cueste lo que me cueste. 
 Masha besó con delicadeza los labios de Txema y se 
abrazó a su cuello. Él la estrujó por la cintura contra su cuerpo. 
Fue un beso y un abrazo de complicidad, de esos que ella no 
estaba acostumbrada a ofrecer. 
 —Me alegra escuchar esa proposición —dijo al separase 
del cuerpo esbelto y fibroso de la espía—.  Sabes que yo también 
te quiero. 

—Esa es la buena noticia. —Masha se revolvió al 
escuchar aquellas palabras tiernas—. La mala es que he de 
volver a Moscú antes de que finalice el verano. He pactado con 
el FSB un último trabajo y tengo que prepararlo bien. Me temo 
que pasaremos las Navidades separados. Pero cuando lo 
termine, te prometo que regresaré con los nuevos visados y el 
salvoconducto que esperamos para que nos dejen en paz de una 
vez; podremos ir a vivir donde queramos con los nuevos 
pasaportes. 

—Ojalá sea así y terminemos de una vez con esta 
pesadilla. Estoy deseando conocer San Petersburgo, es una de 
mis asignaturas pendientes. 

—Ahora mismo la asignatura que tenemos pendiente es 
otra —aseveró ella mientras buceaba con la mano por el interior 
del pantalón de chándal que llevaba puesto el periodista, una 
vez hubo soltado el lazo flojo a modo de cinto que no opuso 
resistencia alguna. 

 Notó el pene de su pareja aumentando por momentos 
en grosor y longitud y le deslizó toda la ropa de la cintura para 
abajo hasta los tobillos. Acto seguido se puso en cuclillas a la 
altura conveniente e hizo trabajar la boca con convicción 
mientras ella misma se frotaba con firmeza la entrepierna 
mojada. Ambos disfrutaron de una sesión de sexo rápido, 



 

  23 

teniendo como único testigo mudo al monje momificado al 
fondo de la sala que, como era de esperar, permaneció taciturno 
e inmutable reposando en su urna de cristal. 
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